Сделав круг по пахнущей лавандой и тостами комнате, пытающейся притвориться сразу кухней, холлом и гостиной, проинспектировав свежесть воздуха и ясную холодность неба, забираюсь с ногами на стол, примостив рядом кружку, в которой прозрачная зелень чая соединяется с тягучим золотом меда, и, теребя соединение манжет блузки и легкой толстовки, не могу поверить, что еще в это воскресенье я впервые в жизни по-настоящему плавала в волнах странно спокойного для этого времени года Мраморного моря.

Любопытный момент: я никогда не задумывалась о том, что под умением плавать подразумевается не просто способность двигаться в воде, но еще и держаться на ней. Просто, после случая, когда в подростковом возрасте на небольшом водоеме, внезапно ушла под воду, изрядно напугавшись, оттолкнулась от дна и выбралась на мелководье, причисляла себя к умеющим плавать. И тут муж не без ехидства развенчал мое маленькое заблуждение, сказав, что мало двигаться в воде, нужно еще и не тонуть, если захочется передохнуть от активных движений. И я настолько засомневалась, что даже взяла с собой круг: а ну как там сразу глубоко, а я себя переоценила. Но он так и остался подмигивать желтыми боками из-под сумки, потому что море...Море совсем другое, ни на бассейн, ни даже на карьер не похожее. Вода такая упругая, одновременно податливая и поддерживающая, что чтобы удержаться на ней не нужно даже особенных усилий, наоборот, расслабиться и довериться ее соленым объятиям. А когда волны накатывают одна за другой, отвернуться от бесконечности и позволить им услужливо и весело подвезти тебя почти до самого берега, где так трудно удержать равновесие среди подводных камней после восхитительной почти невесомости. Сесть на самую лини прибоя, запускать пальцы в мокрый тяжелый песок и разворачивать набранной пригоршней вверх, чтобы его тут же увлекло вместе с пеной обратно в море, шершаво щекотнув ладошки.

А турчанки забавные. Часть восседает на деревянных лежаках, распивая чай из принесенных с собой термосов и обмениваясь мнениями и историями о родственниках; другие плещутся на мелководье, боясь большой воды; парочка отчаянных в нарукавниках или на жгутах с брызгами и смехом заплывает подальше и беседует в воде, несколько человек плавают, а одна женщина в возрасте, с испещренным морщинами лицом и жесткими седыми волосами - воплощенная рыба в воде, мало того что владеет, кажется, всеми стилями, так еще и задорно поет песенку хрипловатым и красивым в своей деревенской безыскусности голосом: "Hamsiyi koydm tavaya da başladı oynamaya", — солнце дробится в брызгах, птицы подмигивают с камней, в отдалении качается на волнах рыбачья лодка. Октябрьское море, кто бы мог подумать.